銀河展示会（メンバーのみなさま）

11月の空は高く、街路樹は赤く染まっていた。行き過ぎる風が冷たくなっても、わたしは自分を誤魔化すように薄手のシャツばかり着ている。
あなたと別れたのは冬だったから、わたしはどうしても寒い季節が好きになれません。かじかんだ指先が、もうどこにも届かないことを悟った日、もう消えてしまいたいと思った。
空を覆い尽くす鱗雲を見るたび、泡になった人魚の話を思い出す。あともう二週間もすればあの雲すら跡...

いつも同じ場所に立ち尽くす。空は何処までも青く、全部終わったような顔をしている。きみのいる都会では環状線が走るけれど、田舎のこの町では2両編成の電車が行ったきり帰ってこないよ。あの日も空は雲ひとつなく、嫌味のように青かったね。きみは悲しいと言っていた。
悲しみの色も忘却の色も青い。そう僕は思う。
絵を描くきみは青が好きだと言って、僕の絵をいつも青く塗った。僕の中のきみの笑顔もいつの間にか...

生まれた町から逃げるように出てきた。大切だった景色も思い出もすべて残したまま、電車に乗る。
振り切るような速さで車輌は走る。
夜に包まれた駅は何処もよく似ていた。降りるべき駅を知らぬうちに過ぎてしまったのではないかと疑う、仄暗いわたしの顔を車窓が映す。
これから夜は長くなるばかりだろう。夜明けは遠ざかるばかりだろう。何処もよく似た夜の町並みは、一様にわたしを潰すかもしれない。わたしを生...

真っ黒に焦がしたパンケーキを、誤魔化すようにシロップをかけた。行き過ぎるのがわたしの悪い癖だ。火力は弱くたって、いや弱い方が、ずっと綺麗に仕上がるのにね。いつも手遅れになってから気付いて、シロップをべたべたに浸したってもう何にも取り戻せない。
ねえ、二人分のパンケーキ、あなたのは凄く綺麗に焼けたよ。なのにもう、何にも取り戻せないね。

[2017/8/23]

----------...

突き刺すような夕陽に目を細めた。踏切を渡った君が振り返る。逆光になった姿は、世界に焼きついた影のようだった。僕に手を振る君の表情は見えない。降りる遮断機。高く鳴るシグナル。通過する車両。気付けば西日の中に君の形はなく、僕はその名前さえ思い出せないことを思い出す。
世界は何かを忘れたとき、前に進むそうだ。忘却はエントロピーを増加させ、世界を一歩終わりに近づける。
「許したことほど簡単に忘れ...

見上げた空で隣り合う星たちは、本当は何億光年と離れているし、片方はもう存在しないかもしれない。それでもふたつの光を線で繋ぐ星座の在り方を、
「祈りのようだね」
と君は言った。
朝を迎える空が白んで、星と君を消していく。
「何で死のうと思ったの」
疑問符はもう、何処にも繋がらない。明るくなる空を見上げ、わたしは祈るように、手を合わせた。

[2017/8/19]

-----...

宇宙は広がっている。古い場所ほど離れていって、遠ざかる星は赤く見えるそうだ。

遠い星ほど赤方偏移は激しくなる。

それならばきっと、眩しかった過去も赤く染まりながら遠ざかるはずだ。踵を返せば、遥か彼方からけたたましいほどの赤い光。振り返るわたしへの警告にも見えた。もう戻れないのと告げる信号。まぶたの裏に焼きついた光を振り切るように、わたしはもう一度前を向いた。

[2017/8...

掌編小説を掲載しています。
順次更新中！